
照片上這張小孩的臉,幾乎就是我小時候的翻版!
我個性是屬於內向的,自小就是靦腆害羞,眼神也帶點憂鬱。因為喜歡靜態的活動(如閱讀), 所以平常課外的休閒就是混在女生堆中,一起這邊走走、那邊看看,四處尋幽攬勝,分享書中的感想。我厭惡跟一些臭男生們跑到村外客家庄去丟石頭、罵髒話挑釁,尋求你來我追的刺激感;或是夏天跑到後山去探險、 以及溪邊跳水等鄉下野孩子會做的事。更由於我的哥哥們是村裡的孩子王,經常帶頭出去冒險,更顯我給人膽小懦弱的形象。而在三個哥哥都是游泳高手的情況下,我的不愛游泳更讓家裡男丁們一致認為我是個「敗家子」。
而我給家人膽小懦弱的印象,更在一次的打架事件中加深了:小時候一個頑皮又喜歡玩弄我的鄰居,屢次故意惹我生氣,最後終於逼的我撲過去跟他扭打起來,但是很快的,我卻被反壓制住了,而鄰居們各個看的笑呵呵,家人們則是一副臉上無光的表情。事實上,不是我沒這能力打贏,而是我在撲倒後沒多久就後悔自己做了這個行為,而後就不再抵抗的任由他壓制了。儘管我自認為有把握可以讓他付出代價,因為那個男孩實在已經讓我忍無可忍。只是那時的我卻突然來了佛心,還深怕他受傷,直到如今我也覺得自己當時很不可思議。
其實,我從出生就身體不好,由於是么子,母親生我時已經是高齡產婦,聽說沒有母乳可以哺育,導致我營養不良,身體也一直不好。所以持續到我國中,身體也都是那副黑瘦乾癟的樣子。小時候的印象中,因為夜盲症的關係,每到黃昏後夜幕降臨,是我每天焦慮的時刻,短短客廳到廚房用餐的距離,我都得扶著牆壁走,也因為經常便血,而讓家人憂心忡忡。
國小三年級暑假生的一場大病(詳見 #記憶中的蘋果滋味 ),讓我原本已經孱弱的身軀,更加雪上加霜。或許是各種實驗性藥物的影響,也或許是從瀕死狀態的重生。經歷一場大病後的我,在往後的人生中出現重大轉折,也產生了不同的思考模式。
由於國小一場大病後,我的數學科目幾乎完全不會,考試都靠亂猜,所以零分及個位數的分數是稀鬆平常的事。國中時期,除了數學課外,珠算課也是讓我感到頭痛的,也因此經常讓老師同學們取笑。可是很妙的是,我國中的成績卻可被分配在升學班,因為數學科的爛成績,不能改變我在其他科目的突出表現–我可以靠著國文每次考試的滿分彌補我數學的低分,讓平均分數維持在一個水準之上。可是命運捉弄人,偏偏國中時又讓遇上一個學校裡最嚴格的導師,考試平均分數每掉落一分,必須以藤條打屁股一下的處罰。而我的最高紀錄是欠老師120下藤條,最後折衷方案是每天20下「分期付款」…
從此,每天要被老師打屁股,成了我國中同學們對我留下的最深刻印象—尤其利謙富老師那一次次重重的藤條力道,加上臉上令人不寒而慄的嚴肅表情,更是讓我從此對於讀書產生懼怕、厭惡,甚至及排斥的原因,也種下了我往後拒絕聯考種子。但是儘管我排斥聯考,卻還是努力考上了所有報名的考試(高中職、五專及預校),而我自己清楚知道,那只是讓家人有面子,也是做給外人看的。
為了改變家人及外人對我體弱多病以及膽小懦弱的刻板印象,於是因此更堅定了我未來以從軍來改變自己的決心。而接下來的一連串的磨練,終能逐步激發出流淌於身體內平埔血液裡的剽悍本質。
