霧鎖觀音縹緲煙，
雨打楓葉入詩篇；
咖啡一盞浮春色，
喜見雀聲滿屋前。
每到大寒酷冬，台北的市區天氣冷颼颼，寒風刺骨。這時居高臨下的近郊山區或淡水河兩岸，有時會遇到朝霧晚嵐，雲霧縹緲的自然景致，身臨其境，可說別有一番風情。
有一年的冷冬，我與內人在陽明山仰德大道旁的林語堂故居記念館裡面的「桌子咖啡餐廳」休憩喝咖啡，欣賞著窗外煙霧繚繞的冬天景色。憑欄遠眺，不遠處的基隆河，匯入淡水河後，往台灣海峽蜿蜒奔流，浩浩蕩蕩，昂然而去。河的左邊是觀音山，舊稱坌嶺；右邊是大屯山，再遠的是七星山，兩岸山水全都籠罩在山靄雲嵐裡，極目遠眺，霧色空濛。冬天難得有如此雅緻，故賦詩一首，留下紅塵旨趣。
喝咖啡的所在地是一代學者、幽默大師林語堂的長眠之所，他把這座建築物命名為「有不為齋」，這是一棟藍瓦白牆，融合東方傳統四合院與西方螺紋柱迴廊的典雅建築。名山有幸，大師相伴;淡江有情，夜夜私語;凡人有福，得以親炙。
林語堂大師曾主編《人間世選集》，是抒情、山水、人物的小品文文集，是學生時代手不釋卷的文學讀物。紅塵凡人的心靈離不開文學活水的滋潤，林語堂大師稱讚《浮生六記》作者沈復的妻子芸，他說：「芸，我想，是中國文學中最可愛的女人。」我就衝著這句話，去買《浮生六記》來閱讀。
《人間世選集》裡刻劃著每個作者所描繪的生活、感情、遊憩、雜思等等各自思想的痕跡，嵌入了讀者的心靈深處，猶如馬路上紛紛擾擾的馬蹄喧囂聲一樣，紛至沓來，不可避免，通通聲聲入耳，這就是人間世婆娑世界。但在記念館裡面，靜悠悠的氛圍，即便是來品嚐咖啡的客人，也都輕聲細語，女客更是掩著粉臉微微地笑著。而隔著記念館不遠的大馬路，因寒冷氣候之故，門庭冷落車馬稀，整座山峰，突然靜了下來。
從喧囂馬蹄聲，又想到現代詩人鄭愁予的名詩《錯誤》中的一句話:「我達達的馬蹄聲是美麗的錯誤，我不是歸人 ，是個過客。」寂靜孤寒的冬季，當一個人啜飲著溫暖的咖啡，熱騰騰的煙霧在眼前冉冉升起時，模糊了鏡片，也模糊了遠方的淡江冬景色。
這一季冬天在台北，有詩與文學的味道。
蕭新永寫於2017年元月（丙申年十二月)
鵝湖民國學案藏經閣 